kislaya

Хочу рассказать про очередную любимейшую детскую книгу - творение Анне-Катарин Вестли
Папа мама восемь детей и грузовик.




У меня в детстве были первых пять повестей в двух книгах, чьи обложки в посте, потом Мите я докупила современные «Каникулы в Дании» - но она оказалась с Другим именем таксы: ну как можно Самоварную трубу назвать, допустим, Уголёк?





что касается переводов - я совкодрочер.
Лирическое отступление про переводы - благодаря гнету диктатуры, цензуре, отсутствием публикаций и изданных книг, гонениям на талантливых писателей, огромное число талантливых писателей и поэтов ( Ахматова Пастернак Чуковский Маршак …) вынужденно зарабатывали переводами, а многие талантливые люди вообще весь свой литературный дар подарили чужим произведениям - Заходер Лунгина тот же Чуковский Заболоцкий Любарская - или если мы говорим о взрослой литературе - Лозинский, Нора Галь, Рита Райт, Виктор Голышев…
Этот порочный круг решительно прервал переводчик Григорий Чхартишвили, перевоплотившись в бойкого беллетриста Борис Акунина, и частично продолжил Виктор Сонькин - его собственная нон фикшн книжка «Здесь был Рим» так прекрасна, что лучшего исторического путеводителя не придумаешь
Поэтому переводная зарубежная литература советского периода предмет моей страсти. Я не могу читать то, что прочла в детстве в Правильном переводе - в Неправильном переводе.
Сейчас к сожалению качество переводов оставляет желать лучшего. Пор этом есть свежая детская литература - например серия про Петсона и Финдуса Свена Нурдквиста переведенная достойно, (Поливанова Петруничева Коваленко) а норвежская книжка «Простодурсен»Руне Белсвика переведена гениально! Ольга Дробот получила высшую переводческую премию Мастер в 2014 году за Простодурсена, Ольга - Шапо!
А вот новые переводы Кестнера - ну нееее, я прочла современное издание «Кнопки и Антона» и это очень убого на фоне таких шедевров как «Когда я был маленьким» (Курелла, это моя любимая книга Кестнера) «Эмиль и сыщики» ( та же великая Лунгина) и «Человечек из спичечной коробки». (Богатырев)


Итак, Анне-Катарин Вестли переводила в СССР Любовь Горлина…
И преотлично.
Вернемся к книге.
Жила была семья - примерно после Второй Мировой - мама папа восемь детей и грузовик. Папа у них был шофер, мама растила детей, дети ходили в школу. Жили они в однокомнатной квартире в Осло, столице Норвегии. (Как в голову людям в таких обстоятельствах у которых есть уже , к примеру, трое детей, может прийти идея завести четвертого - я не знаю).

Итак детей было восемь и звали их всех на букву М.
Марен, Мартин, Марта, Мадс, Мона, Милли, Мина и малышка Мортен.



Судя по всему рожала мама почти ежегодно - Марен школьница, допустим 15 лет, малышке Мортену меньше 3… Дети дружили попарно - Марен с Мартином, Мона с Мадсом, Милли с Миной. Марта осталась без пары и в результате вынужденно оценила самого младшего брата.
В угле комнаты стояла стопа матрасов и вечером весь пол превращался в единый матрас.
Папа и мама видимо спали на своем матрасе кухне, иначе откуда бы появлялись дети? Другой вопрос откуда у этих людей были силы ?
Помимо матрасов и грузовика в семье была швейная машинка и Мама постоянно перешивала одежду детям. Мортен ходил в одежде из заплат, в стиле пэчворк, хотя он был всего лишь третьим сыном в семье. Мина вот донашивала аж за четырьмя старшими сестрами, тк она была пятой дочерью … Мама пекла булочки. Варила кофе по любому поводу. Значит у них была плита и термос!

Как-то летом папа с мамой сложили матрасы и детей в грузовик и поехали к морю! И резвились там неделю не меньше - это в Норвегии то, там температура воды в Северном море в августе +19*.

В один прекрасный день у детей таки появились настоящие кровати - двухэтажные разумеется, что изрядно украсило их жизнь.

Эта дружная семья почти не нуждалась в друзьях - хотя как-то раз их грузовик угнал парень по имени Хенрик, а потом папа нашел грузовик - узнал его по голосу ( тк воришка перекрасил грузовик в красный цвет). Но папа не только не заявил на Хенрика в полицию - но и привел его в дом и подружился с ним.

Ещё однажды Мадс позвал друга из школы в гости - и мама с папой устроили для всех детей и гостя потрясающую морскую вечеринку!

А потом они переехали в лес! В Маленький домик в лесу! И у мальчиков появилась своя спальня, у девочек своя , у мамы с папой своя и они даже смогли завести девятого перевезти к себе Бабушку.

Бабушка там абсолютно чудесная. Неунывающая. Активная. Бесстрашная вылитая мать моя Шура - хоть в городе заблудиться - хоть с горы на лыжах съехать!
(Кстати - кто читал - как в те времена лыжники забирались на гору? Они там так шикарно съезжали, и ничего про подъемник … )

Книга теплая, смешная, добрая! Эта беднейшая семья так трогательно любит друг друга - что о их стесненных жизненных обстоятельствах ты и не задумываешься - как есть так есть. Эдип женился на своей маме, дровосек с женой отвели лишних детей в лес , а восемь детей сами стирали свое белье и штанишки каждый вечер - у каждого был свой тазик !
Это книжка про семью. В ней ничего не происходит - никто не умирает, не сбегает в кругосветное путешествие, не летит на воздушном шаре и не поступает в школу волшебников.
Это абсолютно повседневная, обычная, узнаваемая в каждой стране жизнь - детей дразнят в школе за бедность, вот машину угнали, а вот в отпуск на машине поехали, ура! переехали в собственный домик, о, дрова очень дорогие, вот бабушку к себе перевезли…
Это настолько понятные житейские ситуации, что советскому ребенку эти дети на М были просто родные. За исключением того, что в СССР многодетным давали большие квартиры! В моем классе учились дети из многодетных семей и они прекрасно жили в пятикомнатных квартирах, в сталинском доме где располагался Пушкинский гастроном ( потому что дом стоит между кинотеатром Пушкина и пожарной частью).

Всем у кого дети дошкольники и младше школьники - очень советую эту прекрасную книжную серию.
И вы узнаете почему бабушка хихикала у печки, как круто провести каникулы в хлеву и почему Ингрид Испугалась Иголки


а по тэгу #Книжная_фея внизу - больше про детские книжки!

Навеяло тут разговором в жж.
Есть две крайности куроедов/рыбоедов - одни предпочитают только филе, не дай бог косточка. Для таких людей еда должна быть как можно меньше похожа на исходного зверя. Желательно все на пластиковой подложке, под пленкой, в виде аккуратных ломтей, или максимально творчески обработана - кляр, панировка, чтобы были палочки, кармашки с сыром, с зеленым маслом... Эти люди не покупают целых рыб, куриц, не трогают руками сырое мясо и готовую еду любят в виде макдональдса очень искусственную, в хорошем смысле - тут бекон, тут сыр, тут панировочка -
вуаля кордон-блю


Вторая категория - это старатели, обладатели мелкой моторики и любители глодать и высасывать. Мой друг как-то увидел, что я сняла мясо с целой курицы из бульона и несу такой нажористый остов к мусорному ведру... Он страдальчески вскрикнул. Отобрал у меня скелет и тщательно его обгрыз, обсосал все косточки - на тарелке осталась стопочка прозрачных ребер и позвонков. Без хрящиков, без волоконец нежного мяса.
Они не боятся субпродуктов. Именно они покупают мозги! Вы ели мозги? Они выбивают костный мозг из костей и мажут его на хлеб!
Эти же люди плотоядно смотрят на голову, скажем, семги - опять же из бульона. Голова самое вкусное! - восклицают они и выбирают там что то изо лба, щёк, я не знаю скул? сёмги. Сёмга осуждающе смотрит на них белёсыми шариками варёных глаз...


Кстати о вареной рыбе. У меня была в детстве любимейшая книга сказок Кристиана Пино. И там была сказка о деревянной ложке, которая прислуживала милейшей девчушке по имени Жизлена. Один раз король заказал ей ...щуку по рецепту Франсуа I. "... ложка беспокойно задвигалась. По-видимому, это блюдо было ей незнакомо.

Жизлена с удивлением увидела, как ложка стала чертить на столе какие-то таинственные круги, а потом там внезапно появилась великолепная, ярко раскрашенная книга.

Ложка стала лихорадочно перелистывать страницы, нашла нужный рецепт и внимательно его прочитала. После этого она успокоилась и принялась за работу.

Срок в два дня был установлен потому, что надо было в течение двадцати четырех часов уваривать на медленном огне и довести до студенистой массы великолепных пулярок*. Затем к полученной массе прибавлялись выдержанные вина и редкие сорта спирта, один из которых доставлялся с Британских островов. Ложка протерла несколько раз через частое сито полученную смесь и залила ею щуку, предварительно вымоченную в легком сухом белом вине с нежным ароматом. Затем ложка воткнула в еще не застывшее желе маленькие причудливые цветочки, сделанные из трав и лепестков розы. Блюдо получилось великолепное."

(* Кто такие пулярки я не знала, да и увидела этих пулярок совсем недавно! Это курочки особого элитного откорма, часто кукурузного - поэтому они жёлтые, стерилизованные до достижениями ими половой зрелости, и потому особо жирные и нежные. И очень дорогие!)
А Вы за какую команду играете?

Помните книжку Библия ядоносного дерева? Про Конго?
Оттуда я узнала про зверства, творимые бельгийскими колонизаторами до 50-х годов ХХ века, все эти отрубленные руки и так далее. Я много узнала про Конго из этой книжки. Для начала оказалось что площадь Конго немного меньше Западной Европы. Надо бы почитать "Сердце тьмы" Джозефа Конрада, предварительно укрепившись духом.
***
Бассейн реки Конго в самой середине Африканского континента был сложен для колонизации. Там была независимость, первозданность, людоедство, сонная болезнь и малярия. Непроходимые джунгли и сопротивление туземцев сдерживали освоение центра центральной Африки до середины 19 века, когда хинин и отважные путешественники позволили жаднейшему бельгийскому королю Леопольду II создать там Свободное государство Конго, свою личную колонию.
И все европейские державы возмутились - А чо, так можно было?


Леопольд призвал выдающегося освоителя Африки - журналиста, моряка, путешественника Генри Стенли. Стенли был авантюрист и харизматик. Старт его жизни в Уэльсе был скромным - незаконнорожденный сын бедняков, попал в работный дом. Сбежал в Новый свет, усыновился к богатому купцу из Нового Орлеана ( вырос в его доме от мельчайшего слуги до приказчика, и потом приемного сына! Фамилия Стенли - от приемного отца!). Во время Гражданской войны пошел добровольцем воевать за Юг, но попал в плен и ...стал воевать за Север, принципиальный такой. Служил на кораблях. Начал цветисто писать как военный корреспондент и нанялся в крупнейшую американскую газету Нью Йорк Геральд. И тут начал путешествовать и в Азию и в Африку.
Известнейший эпизод биографии Стенли - Великая Африканская Встреча. НЙ Геральд в погоне за сенсациями снарядили экспедицию по поиску знаменитого миссионера, доктор Ливингстона, который жил в непролазной Африке, исследовал её географию, боролся с работорговцами, дружил с туземцами и обращал их в христианство. Доктор Ливингстон пропал во время опаснейшей экспедиции по поиску истоков Нила. Предавшие его носильщики-дезертиры сообщили ложные сведения о его смерти, два года от него не было известий. Стенли приплыл до Занзибара, потом высадился на континент и пешком пришел в самое сердце Африки на берег озера Танганьика и нашел обессиленного, уже долгие недели не ходячего Ливингстона, старого, больного, но не поколебавшегося.

- Доктор Ливингстон, я полагаю? - сказал Стенли, увидев первого белого европейца за месяцы экспедиции, и якобы они оба приподняли головные уборы ( обычно считается пробковый шлем, но говорят это байка, Стенли не носил шлема).
***
Короче Леопольд II нанял этого ушлого джентльмена, тот ему быстренько создал Личную колонию Свободное государство Конго и возглавил её как губернатор.


В 1881 году столицу Конго нарекли Леопольдвиль, в честь Леопольда, парой лет позже возник Стенливиль, в честь губернатора Стенли. И началась безжалостная эксплуатация Конго, которая считается одной из жесточайших колонизаций за всю историю.
Но в Африке бывали и другие белые люди- миссионеры, путешественники, журналисты. Они сообщали о страшной Личной колонии короля Леопольда, что спровоцировало крупное противостояние - англосаксонский стиль колонизации (как они считали с неким Уважением с Частной Собственности и Некоей Цивилизованностью, а также плюс управление частично через "местных вождей") vs Галльско-Фламандский, отеческий стиль колонизации - (всё вокруг МОЁ, всё съем, управлять буду сам, местных к управлению не привлеку и образовывать не буду). После англо-саксов в Африке осталась условная Нигерия, а после бельгийцев - Конго. Англо-саксонский тип был не менее жестоким, но к моменту независимости ( а оба государства стали независимыми в 1960 году) в Нигерии всё-таки был слой административно-политической элиты из местных. В Конго же африканцев с университетским образованием и опытом государственного управления почти не было.

Леопольд со своей стороны прилагал огромные усилия, чтобы сформировать у мировой общественности образ африканцев как жестоких и ленивых каннибалов, не пригодных к созидательному труду и цивилизованности. Благодаря этому Стенли и его администрация смогли организовать добычу каучука, слоновой кости, продовольствия таким образом, что за три десятка лет население Конго уменьшилось в два раза - с 30 млн в 1880 году до 15 млн в 1908.

Оставшиеся в живых 15 млн были искалечены. У вооруженных наемников, кровожадной полиции Форс публик (частично европейской, частично из арабов-работорговцев, частично набранной из местных агрессивных племен) была квота на патроны. За нецелевое использование патронов наказывали. Поэтому на каждый использованный патрон надо было приложить отрубленную руку с трупа. Потратив слишком много патронов эти блюстители порядка в Конго - просто рубили руки всем живым - детям, женщинам, без разбору. Из отрубленных рук делали такие...курганы.

С другой стороны в мире развернулась огромная протестная кампания. На Леопольда рисовали карикатуры во всех изданиях. Люди узнали, что в Конго детям рубят конечности:

Опытный колонизатор - Великобритания и бывшая колония - США возглавили крестный поход против Леопольда.
Джозеф Конрад после своего путешествия в качестве капитана парохода по реке Конго написал страшный роман "Сердце тьмы" (по нему Коппола снял фильм "Апокалипсис сегодня"). Многочисленные христианские проповедники и миссионеры Африки выступали с разоблачениями. К кампании против Свободного государство Конго присоединились Анатоль Франс, Марк Твен, Конан Дойль, Теодор Рузвельт...
И вот к 1908 году давление мировых сил стало таковым, что Леопольд продал свою личную колонию Бельгийскому государству, и появилась страна Бельгийское Конго.
***
Тем временем в Англии расцветала империя Уильяма Левера. Знаете Unilever ( знакомы с продукцией Calve, Lipton, Knorr Dove, LUX, Sunsilk, Rexona, Axe?). Речь пойдет о второй половине этого названия.

Братья Левер, мыловаренные короли, во время Первой Мировой начали делать маргарин. Для масложирового производства понадобилось пальмовое масло. А где его можно хорошо и эффективно добывать как не в бассейне реки Конго путем использования бесплатного принудительного труда оставшихся в живых конголезцев?
И вот, Уильям Левер подписал концессию с бельгийским правительством на 750 000 гектаров леса в Бельгийском Конго. К 1923 году там был построен мыловаренный завод Lever, огромное количество земель было превращено в плантации масличной пальмы.
Рабыочих на плантациях, не выдерживавших нормы выработки ( а денивые африканцы работать не хотели ни за что так как за труд им не платили) избивали кнутами, а за прогулы сажали в тюрьму. Всё это осуществлялась силами той же Форс Публик.

Так производили пальмовое масло для Lever Brothers и ее преемника Unilever, которая через United Africa Company (UAC) контролировала торговлю в Западной Африке, обладая собственными лабораториями, производственными мощностями и торговым флотом .
К Стендивилю и Ллеопольдвилю добавлся город Левервиль (ныне Лусанга) .

Сотрудники администрации Левера, плантаций, United Africa Company следовали традициям леопольдовских времен. Разве что руки прекратили рубить.
(В середине века в Конго сформировалось народно-освободительное движение, пресловутый Патрис Лумумба, который правил страной 3 месяца. Потом его свергли, убили, тело растерзали и растворили в кислоте. Бельгийские власти не так давно принесли свои извинения семье Лумумбы и вернули его зуб. Широко жил Патрис Лумумба...

К власти пришёл Мобуту, который носил френч как у Сталина и Ким Ир Сена и пилотку из леопарда, но уже сокращу басню...)
***
В 2020 году член арт-группы Искусство Плантаций Конго Ирен Канга воплотила коллективную боль конголезских женщин, свой личный опыт, реальные рассказы своей бабушки из детства на плантациях, и один конкретный эпизод из столетней истории насилия в Конго - в городе Лусанга бельгийский чиновник колониальной администрации в 1931 изнасиловал местную, что стало поводом к огромным волнениям и протестам.
Ирен Канга - молодая красивая конголезка - тоже была преследуема молодым человеком и испытала первобытный страх. И она использовала исторический факт и сделала скульптуру про изнасилование Кафутчи, жены вождя Келенге, агентом Unilever в рамках кампании по принуждению мужчин племени к рабскому труду.

Она назвала эту композицию Насильная любовь - Форс Амур, явно с отсылкой к названию той страшной Форс Публик.
Ирен Канга лепила из глины, но потом арт-объект был воссоздан из шоколада и пальмового масла. 6 раз.

Больше всего меня поразила символичность используемого материала. Из Пальмового масла и Шоколада! Из лучшего в мире бельгийского шоколада! Статуи экспонируются в крупнейших музеях Европы - в Берлине, Дюссельдорфе, Брюсселе.
Вот кусочек видео про Насильную любовь, если у вас не кажет фб:


Ролик из фб про создание скульптуры целиком :

...Вот есть торты - классические, по принципу - корж-сливочный крем-дополнение ( обычно фрукт, или орехи, или шоколад. Они суперсладкие и мягкие. Есть сверхмодные десерты-торты-пирожные, где игра структур и вкусов - вот хрустит пралиновая прослойка, вот кислит малиновое кули, конфи или компотэ, вот мусс из черники с белым шоколадом, вот мята, вот матча, вот крупные кристалы соли в текучей карамели, вот влажный пружинящий спонжевый слой, вот нейтральный творожный сыр или взбитые сливки, вот песочный корж, вот жидкая шоколадная горячая начинка в фондане, а вот и меренга - внутри , нежно, снаружи хрупко...
Наряду с этим продолжает где-то по углам и закромам ютиться советская домашняя тортовая традиция. Из того-что было. А было всегда у всех одно и то же - масло, маргарин, сметана, яйца, мука, сода+уксус, какао порошок "Золотой ярлык", мёд, сухофрукты с рынка от восточных людей, ну может орехи ( папа привез из Железноводска целый чемодан в скорлупе и я их щипцами мучительно колола ( молотком дело пошло лучше). Ну варенье возможно. Два вида сгущенки а натюрель и Варёная. Майонез. Мак если где-то "достали".
Из этого набора я могла приготовить десяток, а то и больше домашних тортов, в целом Разных. И на свой день рождения пекла обычно пять!
- Простейший Черный принц ( с черносмородинным вареньем и синим тестом) был недостаточно параден, равно как и простецкая Шарлотка , незатейливый торт "Бедный студент - три коржа - в один мак, в другой изюм, в третий орехи или банальная "Зебра". У мамы в записной книжечке был торт бабушки Доры ( подозреваю что это была вариация черниговской Мазурки - песочное тесто, кислое варенье, подпечь, орехи, подпечь, взбитые белки с сахаром подпечь). Моя кузина Лена делала чумовой торт Жаклин, а тётушка умела "Графские развалины" из сотни безе слепленных масляным кремом.
А вот мой джентельменский набор:
- "Академик" песочные коржи и крем из куражиного пюре с жирной сметаной
- "Птичье молоко" - где само молоко из нежнейшей манной каши, взбитой с маслом и лимонной цедрой
- "Рыжик" - медовые коржи + крем из сметаны.
- "Прага" две банки вареной сгущенки ( в коржи - и в крем) и ты королева тортов!

И Наполеон...

Кстати о Наполеоне! Очень малое количество ингредиентов, и великолепный вкус - за счет трудоемкой технологии.
Наполеоны в каждом дому были свои.
Бывает из такого слоеного теста, и с кремом пожиже, понежнее, и сам торт мягкий. А бывает из хрусткого теста и с кремом пожирнее, он твердый, его с усилием вилочкой отламываешь ( мне в 5 лет подарили кукольный сервиз и я узнала что десерты едят вилочками, а не чайными ложечками). А бывает приторно сладкий!
Итак
Какой Наполеон вы делаете? А ваша мама? А тётя? А самый лучший какой?
А тесто: слоеное? быстро-слоеное? рубленое? В тесто сметану кладете? А ледяную воду? а масло трете или ножиком рубите? А накалываете? А обрезаете сырой корж или выпеченный? А печете до бледной золотистости или до уверенной румяности? А сколько коржей? 6? 7? 12?
А крем какой? Заварной? Прямо суровый без масла или с маслом? Масляный крем? Со сгущенкой? Легонький на сливках?
А вот он какой получается? А вы знаете такой вариант где в середине делают внезапно прослойку из малины? Чтобы внезапно кислинка была?

Рассказывайте все ваши фирменные секреты! Лето в разгаре - пора худеть!

Окончание истории про #однамояподруга и мужик с вопросом про три "не" сразу.
Подруга говорит ему - ну в любом случае, пусть он даже принц золотые яйца, я никогда, ни за что, ни в какой ситуации не стану встречаться с женатым...
( и переводит дух, чтобы продолжить с цифры два)
а мужик такой -
- упс...
Подруга решила, что к цифре два можно пока не переходить, и переспрашивает - в каком смысле упс?
- ну а вот если к примеру, человек формально находится в браке, но уже много лет фактически в разводе, а развод не оформляют дабы не травмировать детей, хоть и вполне взрослых, но все равно дети это дети...
Подруга очень вежливо:
- ну ты спросил, я ответила. Совершенно очевидно, что я ни при каких обстоятельствах не стану встречаться с женатым человеком, даже если он такой приятный и симпатичный как ты...

Чтение.

Душеспасительное чтение откудова не ждали - Татьяна Замировская «Свечи апокалипсиса».
Татьяна Замировская настоящий писатель из Беларуси, и я её Даже видела - она маленькая рыжая девушка с застенчивой улыбкой.

Волею судеб она попала в элитный свечной бутик на Манхэттене, сначала продавцом, а потом и менеджером этого бутика.

Старейший французский свечной заводик делает свечи в среднем по 250 долларов штучка.
Есть и дешевые цветные простые (длинные и покороче) свечи в свечном баре, а большую часть ассортимента составляют свечи с необыкновенными запахами и наименованиями - типа "Команданте Че", Скрипучие половицы Версаля, "Старые мшистые стены" и тд.
Казалось бы - кому нужны свечи по 250 долларов? Оказывается многим!

В бутичок постоянно приходят и звонят невероятные люди. Просто Типы. И вот Татьяна начала вести телеграмм про будни бутика с точки зрения продавца - Странные посетители. Я надеюсь что и нормальные люди туда тоже заходили, а то …

Это очень смешно и грустно. Это иронично и жизненно. Посетители ломятся в закрытые двери, роняют на себя канделябры, обливаются воском, норовят отломать восковому Наполеону голову и требуют обменять им свечи на те что приносят Радость!

А то это как то не радуют …

У протагониста - грустной девушки Тани - есть и антагонист - турецкий мальчик гей Ферханчик, капризный, манипулятивный и хитрый.

А тут и эпидемия коронавируса началась чтобы скучно не было …
Книга это набор ежедневных наблюдений. Короткие заметки. Читается на одном дыхании. Немного я вспомнила Славу Сэ. Только слава - добрый сантехник в своем городе, а Таня воспитанная вежливая девочка-писатель, временно свечной продавец в чужом большом городе. Галина Юзефович вспомнила Довлатова, ну штож. Большому критику большие ассоциации!

Это книжка про Нью-Йорк и его фриков. Немного про ковид. Немного про - что делать писателю из Беларуси в Нью-Йорке.
После книжки я теперь читаю блог в телеге - и там совсем другая девушка Таня, с иными оборотами речи! Куда более живая и яркая. И Ферхана оказывается зовут Фуркан!
велком - https://t.me/s/lightmycire?before=487
Ну и до кучи - у Тани есть и жж, и когда то она там бодро писала!
https://vinah.livejournal.com/
Я была уверена, что кто-то из вас мне её жж и порекомендовал, я думала Галя amado - но она отказывается!
Ну и кто?
А "Свечи" - Рекомендую!
***
Чуток цитат для заманухи
...Надо сказать, если вы гиперответственный невротик вроде меня и вам кажется, что если в случае вашего ухода откуда-то все рухнет, вам не кажется. Если у вас есть смутное ощущение, что вы незаменимы и в случае вашего исчезновения все накроется, — есть вероятность, что вы правы. Но это не значит, что вы всю жизнь должны управлять бутиком из чувства вины и жалости, разумеется.
***
...я уже давно поняла, что страх людей заболеть не связан со здравым смыслом. Он связан с выполняемыми директивами. Человеку кажется, что, если он будет выполнять правила — он не заболеет. Не будет выполнять — его накажут, и он заболеет.
***
...как свечной антрополог я недавно обнаружила удивительный маркетинговый инструмент. Он называется «этого нет». Оказывается, человек всегда хочет то, чего нет. То есть у меня были некоторые подозрения о том, что это правда, но умозрительные. Теперь все подтвердилось. Скажи любому человеку, что чего-то, что раньше было, теперь нет, — он будет так надсадно этого хотеть, как будто у него отняли сердце, любовь, дружбу, все надежды и коньки в придачу...
***
... Внутри может быть любая другая свечка, конечно. Потому что это бутик квантовой неопределенности. У нас так заведено. А на коробочке написано «Тоскана», чтобы разочарование ваше было непомерным. Мы продаем скорбь.
***
...Славик, ты должен уметь инджоить деньги, — наставлял один мужик другого. — Если их не инджоить, они к тебе и не придут.
***
...-...Что мне делать? Это вообще хороший комнатный спрей? Какой он? Опишите его, расскажите о нем. Я (искренне): – Божественно красивый и невероятно бесполезный. Мужик: – Ты сейчас в точности описала ВСЕ ОБЪЕКТЫ У МЕНЯ ДОМА. И ВООБЩЕ ВСЮ МОЮ ЖИЗНЬ. Что же мне делать? Мне нужен этот спрей? Я: – Конечно же нет. И поэтому вы его купите. С чего бы вам покупать полезное.

Мы с папой играли в буриме всё моё детство.
Происходило это так. Ребёнок должен гулять на природе, это знают все. Слава богу в центре нашего уездного города Че раскинулся городской бор. Это самый настоящий лес, с грибами и ягодами, с несколькими водоемами - бывшими карьерами, пригодными для купания, одним боком выходяший на городское водохранилище под жужжащим названием Шершни. От площади Революции доехать до городского бора тогда можно было на любом троллейбусе. Перейти к Центральному гастроному по подземному переходу...
Центральный Гастроном, Ленина 36

Ох эти челябяинские подземные переходы. Урал источник полезных ископаемых, в том числе ээфектных стройматериалов - гранита, мрамора, змеевика. И на главной площади оба огромных подземных перехода были из гранита и мрамора. В других районах я не бывала, а по этим переходам бегала ежедневно. Как я была поражена увидев подземные переходы в Москве и Таллине. Они были убогие, покрытые кафельной плиткой, никакого тебе розового гранита и молочно белого с сизыми прожилками мрамора, никаких чугунных ажурных решеток.
Не смогла найти годных фото - только тлен и упадок -

а вот переход на ЧТТЗ - ну хоть решетку и мрамор видно

Итак, троллейбус. Там надо купить билетик. На поручне висит касса копилка. В прорезь надо всунуть монетки ( трамвай 3 копейки, троллейбус 4, автобус 5, но на автобусе мы никогда и никуда не ездили), после чего крутануть колесико абонементной ленты и по зубчикам аккуратно оторвать положенное количество абонементов. На абонементе надо было прочитать цифра и если сумма первых трех равнялась сумме вторых трех - билет считался счастливым и его надо было съесть!
Вот такая копилка

Разумеется копилка не давала сдачи, и если у тебя был гривенник, или того богаче двугривенный, или вообще жирный металлический рубль - надо было стоять возле автомата и собирать у пассажиров себе на сдачу, а потом коллективно вбрасывать крупняк. Но такое я видела очень редко, у всех были копеечки, двухкопеечные, трехкопеечные и пятикопеечные весомые пятаки. Без мелочи люди не ездили в транспорте. Да и вообще не ходили. На мелочь ты пил газировку из автомата и звонил по телефону автомату с улицы! Сейчас я знаю в Америке люди охотятся на железную мелочь для прачечных!
Итак, ты честный и ты бросил Столько денег, сколько тебе надо билетов. Отмотал и оторвал. Папа, чтобы не не потерять, делал из абонементов гармошку и подсовывал под обручальное кольцо - делал мне Усики или Рожки и смешил меня этим бантиком.
Троллейбус идет до бора по прямой - по проспекту Ленина на закат... Раньше главная улица нашего города называлась проспект Спартака, прикиньте? но с 1960 - как и везде в СССР - главная улица - Ленина! На конечной сходили. Это 12 минут примерно. Сначала Публичная библиотека ( рядом единственный магазин конфет Золотой ключик! Без конфет при чем ( с несьедобными). Потом Детский Парк ( сейчас Алое поле), там детские площадки и очень красивый мемориал Ленину и пионерам Героям, а также Дворец пионеров и школьников и там есть Круглый дом где в куполе - обсерватория! Это что то про звездное небо!

Потом Уральские пельмени, это Шикарный ресторан, там отмечали папины 45 лет. Потом - Гражданпроект, это если мы хотим пойти в ПКиО имени Гагарина, там есть детская площадка Гулливер.

Потом остановка ЧПИ, Челябинский политехнический институт - там папа работает. И конечная - конечная.
И - лес! с тропинками и местами асфальтовыми дорожками. По ним ездят великолепные люди на роликовых лыжах! Они отталкиваются палками и проносятся мимо как крылатые боги, как Гермес с крылышками на икрах... С собой мячик - папа считает, что девочка должна быть ловкой. Мы перебрасываемся им. Еще мы пуляем шишками по стволам деревьев, тоже для меткости. И играем в словесные игры. в Города на определенную букву. В слова - когда надо назвать слово на конечную букву предыдущего. В знаменитых людей - задавая вопросы на которые отвечают только да или нет, и конечо - в буриме. Придумываем пару рифм - любовь морковь розы- слёзы -и сочиняем короткий стишок...
Вспомним детство, вспомним золотое?
Оля enka_letka написала про флешмоб - она в сообществе 4ek_lis увидела рифмы
чемодан диван ураган балаган банан болван стакан таракан тюльпан капкан канкан баран барабан баклажан туман экран
и нарифмовала!
И мне стало так весело и я тоже нарифмовала!

Грустных, упаднических стихов о тлене и расставании не хотите ли?

...Индиго, бургунди и цвет баклажан -
Все сумки и туфли покрыли диван
Как будто по дому прошёл ураган,
Как будто взорвался большой балаган.
Она наконец собрала чемодан.

Задорно бликует безмолвный экран:
По ящику Гурченко пляшет канкан.
Сутуло поник головою тюльпан.
В висках монотонно стучит барабан:
"Мы сами себя загоняем в капкан".

Бесстрастным свидетелем стал таракан,
Смотревший на нас как в ворота баран.
И символом ссоры был битый стакан.

А знаком распада - пигментный банан.
Но я всё молчал как последний болван.
Любовь испарялась в ноябрьский туман...

Рифмуем?

Дорогое всё, вся, вся!
Вот и день рождения.
Вот и прожили мы, как грится, больше половины.
И пока мне рот не забили глиной - из него раздаётся, разумеется, благодарность.

Мама уже сделала мне подарок - она помнит, что у меня день рождения. Каждый день говорит - "...через три дня у Нюши день рождения, через два дня, завтра..."
Только цифра её пугает, никто не ожидает, что маленькой дочке писят один. Ну да, к такому жизнь нас не готовила...

Но! Никогда больше я не буду моложе, сильнее и здоровее чем сейчас.
Потому - буду предаваться веселью ( а не готовиться к экзамену)
А вот вам мои высокоодухотворённые фоточки из похода на выставку коллекции Шарфа, из кафе Creamcheese из Кунстпаласа, из цветущего Дюссельдорфского парка - и с выступления Армена Захаряна:

...В дедушкиной комнате на стене висела в большой золочёной раме "трофейная" картины. Дедушка Арон - участник войны, картина, понятно, немецкая. Я думаю, что она была в замке Шосниц (Schloss Schosnitz), владельцем которого , как и всего имения Шосниц (сейчас это место называется Сосница, Каты Вроцлавакие) был некий Ernst Wichelhaus, юрист и землевладелец, возглавлявший медок войнами гражданскую администрацию округа Бреслау (сейчас Бреслау называется Вроцлав). Почтенный Герр Вихельхаус скончался в 1943 году. В 1937 году кстати местечку Шосниц поменяли название на более арийское - Райхберген. Это было последнее место где стоял дедушкин госпиталь и военная часть. В прошлом посте есть открытка с видом Райхбергена, и замок обведен кружочком, дедушкиной рукой. Замок к маю 1945 стоял заброшенным, разоренным. Бои за Силезию были весьма ожесточенными. Ещё в январе гауляйтер Бреслау обергруппенфюрер Ханке организовал весьма успешную эвакуацию мирного населения из Нижней Силезии. Предположим, что там оставались какие-то предметы, не имеющие бытовой ценности во время войны, и что Герр Вихельхаус любил Каульбаха..
Картина наша была старая, впечатляющая, музейного вида. На ней - сквозь очень темный лак и низкого качества защитное стекло было видно бытовую сценку с детьми, причудливо одетыми, в странных шляпах, перемотанными платками, печь, скамеечка. Дети немного крупноголовые как карлики. Мальчик на первом плане сладко спал, остальные в него вглядывались.

Вот единственное фото картины которое я нашла - это сентябрь 1998 года, мама и папа - маме 60, папе 64. Маме 60! посмотрите на эту юную красавицу!


Картина была подписана H.Kaulbach. Папа вычитал про автора в энциклопедии Брокгауза и Ефрона и говорил так: это Каульбах, из династии художников Каульбахов. Наличие дома Брокгауза и Ефрона и энциклопедии Южакова очень украшало моё детство в вопросах написания рефератов. Что такое "династия художников" я тоже знала с детства - моя любимая книжка была альбом по искусству про Лукаса Кранаха -старшего. Там подробно описывался семейный подряд.
Картину мы торжественно показывали новым гостям дома. Папа обожал показывать библиотеку и квартиру. Мама рассказывала что я привела детишек из двора и церемонно водила их по комнатам совершая плавные жесты - здесь у нас стоят альбомы по искусству. Это - библиотека приключений. Это - собрания сочинений. Это - современная поэзии.
Это старинная картина немецкая, трофейная.
Маленькие гости благоговейно внимали…
О ценности нашего Каульбаха говорило и то, что Челябинская областная картинная галерея как-то заимствовала её для временной выставки.
К сожалению из за домашнего хранения картина на доске начала рассыхаться, по красочному слою пошли трещинки-кракелюры.


Я-то больше любила другой военный трофей - на дедушкином письменном столе стояла тяжелая прямоугольная статуэтка - там лежала бронзовая девочка, обнимающая кролика. Девочка показывала кролику огромную раскрытую книгу, она очень увлеклась, с ноги слетела одна туфелька, на статуэтке по цоколю шла надпись по-немецки - KANNST DU LESEN? .
Девочка вот с годами не портилась, лишь бронза (Вова всегда меня поправляет - латунь!) немного патинировалась. Я часами могла водить пальцем по прическе милейшей девочки, по книге, трогать кролика за ушли...
И вот в 98-е году мы картину Каульбаха "съели".
Жили мы в 90-е годы, гм, скромно, как и многие постсоветские люди в постсовке. Родители мои внезапно из хорошо зарабатывающей технической интеллигенции (что в СССР звучало денежно и престижно одновременно) стали бесправными, нищими бюджетниками (что звучало бесперспективно и голодно). Никаких коммерческих склонностей у них не было, и возможностей их проявить - тоже. Папа в советское время как доцент кафедры, кандидат наук, преподаватель (с дополнительными часами - вечерниками, заочниками, дипломниками, нормоконтролем) зарабатывал 370 рублей в месяц. Мама - патентовед, она получала как начальник отдела машиностроения в филиале ВЦПУ - Всесоюзного центра патентных услуг - поменьше, 250, с подработкой - семинары по . Но так как родители до перестройки никогда не говорили о деньгах, очевидно их был некоторый избыток. Мы их складывали на сберкнижку! Где они благополучно и пропали все...

Итак в 90-е папа зарабатывал сущие копейки и подрабатывал где мог. Подрабатывать папа мог только продавая и предлагая свои несметные знания и лекторскую обаятельность, так сказать монетизируя свою страстную любовь к книге и рассказыванию историй. Поэтому папа читал везде куда звали ( в школах, колледжах, институтах, культурных учреждениях) лекции о Пушкине, о книжках, придумывал учебные курсы для школ и институтов - по ТРИЗу (теории решения изобретательских задач) и по эээээ не знаю - книговедению? пушкиноведению? - короче по библиофильству. Всё это были смешные заработки, они позволяли разве что не помирать с голоду, зато приносили папе огромное удовлетворение и популярность в городе. Мама же в 1987 году увольняется из ВЦПУ и возглавляет ИТТП - институт технического творчества и патентоведения. На самоокупаемости. И сама организовывает обучение по этим, и другим, более денежным направлениям. Лицензия на образовательную деятельность позволяла образовательные услуги маминого института отнести на себестоимость продукции. Мама, начиная с 1995 года, делала так - с мая по октябрь в Сочи и Ялте она проводила обучающие семинары для руководителей и главных бухгалтеров, так уж получилось - больниц, образовательных заведений, какие-то учреждений, даже промышленных предприятий. Так постепенно мама стала главным добытчиком в семье. Господи, Остапа понесло, про это надо отдельно писать.

Словом в 90-е денег не хватало. Сашка был уже семейный и практически отец, Катя была беременна! А тут кризис - помните? Рубль просел, а цены взлетели … Потому на семейном совете осенью 1998 решили мы нашего Каульбаха загнать. К счастью у папы уже были подходящие знакомые - сын его друга-библиофила московский известный антиквар. За 10 тысяч долларов. Деньги папа торжественно разделил на 4 равные части и раздал - себе и маме, мне и Сашке. На свои деньги родители поехали в вожделенную Италию. Сашка свои взял и репатриировался в Израиль. Я свои закопила, я очень люблю копить денежки. Тратила постепенно и только на самое важное - на учебу в Москве, на шмотки с Лужников, на походы в московские театры - и наверное на первые поездки за рубеж даже осталось... На Турцию в 2001 году за 580 долларов путевка плюс 400 с собой...
Прошли годы и жизни. Папы уже почти 9 лет нет в живых…
И вот сейчас, в 2026 году на блошином рынке Вова нашёл красиво изданную детскую книгу.
Hermann Kaulbach "Bilderbuch"
Ба, да это же наш Каульбах! Х! Херманн! То бишь по русской традиции Германн!
Итак, что мы знаем про Каульбахов?

Основатель династии. Учился к слову в Дюссельдорфской академиии искусств откуда был изгнан за драку! Потом учился в Мюнхене, где и находится большинство его работ, а также росписи отдельных помещений. Ему было поручено расписать холл и стены главной лестницы в берлинском Новом музее. Что именно нарисовать, Каульбах обсуждал с интеллектуалами того времени - Гумбольдтом, Шеллингом и самим королем Прусии. Сюжеты основывались на гегелевской философии истории и идеях периода историзма в литературе и живописи. По аналогии с библейскими шестью днями Творения изобразили шесть главных поворотных моментов мировой истории. Король и Каульбах несколько лет спорили какие события считать Важнейшими - в итоге победили «Вавилонская башня» (Вавилонское столпотворение), «Гомер и греки» (Победа греков при Саламине), «Разрушение Иерусалима Титом», «Битва гуннов», «Крестоносцы у стен Иерусалима», «Эпоха Реформации». Каульбах применил авторскую новаторскую методику росписи стен - клеевыми и восковыми красками по сухой штукатурке, сверху «жидким стеклом» (раствором силикатов натрия и калия, который после застывания образует глянцевитую поверхность). После налетов авиации союзников в 1943 на Берлин вестибюль музея был разрушен, росписи погибли. Эти масштабные росписи отражали историческое мировоззрение XIX века и основные принципы музея: преемственность, представление и сохранение культурной истории.
Вот гравюра Вавилонское столпотворение, и вообразите - это была 7 метровая "фреска":


Современники ругали росписи стен музея. Они сравнивали их со Станцами Рафаэля в Ватикане, что не очень честно. Никто кроме Рафаэля не Рафаэль, я думаю росписи были стоящими, просто очень "немодными" тогда, классическими , скучными, устаревшими. Но ничего, а мы бы 180 лет спустя ими с удовольствием бы любовались...

А я оказывается с детства тоже была знакома с работами папы-Каульбаха. Помимо своих очень популярных и очень скучных исторических картин он гениально проиллюстрировал гётевского "Рейнеке Лиса" в 1847 году. И это совсем другой коленкор! чистая прелесть! Граверы по рисункам и виньеткам Каульбаха-старшего сделали гравюры, и по моему это шедеврально! У меня была такая книжка в детстве, и читать было прекрасно, и рассматривать эти детальные иллюстрации с чудесным юмором
Посмотрите на этого принца на горшке!

Или на этот прельстивый поклон:



Ещё два Каульбаха - кузен и племянник
Фридрих Вильгельм и Фридрих Август. Оба очень модные востребованные портретисты. Фридрих Вильгельм был придворным живописцем в Ганновере и рисовал тамошнюю знать. Его сын Фридрих Август стал Ещё более модным женским портретистом, с удовольствием заказала бы у него свой портрет:

Дочери этого Фридриха Августа тоже вышли замуж за художников, старшая кстати за Макса Бекмана, выдающегося представителя дегенеративного искусства.
А кто же наш Каульбах?
Наш - сын Вильгельма!

Герман Каульбах жил в Мюнхене. Поначалу склонный к исторической живописи, шедший по стопам отца, параллельно он начал писать востребованный китч того времени. Сладенькие картины! Херманн был хорошим рисовальщиком (как и все в династии Каульбахов), был обучен хорошо, похоже и красиво рисовать. Его главной темой стали детишки. Трогательные такие детишки, в одежках, крутолобые, щекастые, трогательные, серьезные. Бытовые сценки, а не парадные портреты. В колоритных бедняцких интерьерах, никаких фарфоровых кукол и кружевных панталончиков. Часто на картинах - печки, скамейки, каменная кладка стен... Дети в рваных курточках, часто в одежде с чужого плеча, в спадающей обуви. Но все очень опрятные, такие опереточные бедняки! Не несчастные изможденные дети на картинах Перова, никакого сентиментального реализма - напротив, детишки упитанные, румяные, проказливые, очень аппетитные. И слишком сладкие, открыточные.
Художник попал в сердечко потребителя - его картины с детишками были растиражированы в открытках и продавались многиех десятки дет.
Гензель

Радость шута, горесть шута

Das Pausenbrot

Жили-были


Вот кстати портрет последней русской царицы Александры Федоровны - Аликс Гессенская


Как я понимаю, эти милейшие детишки пользовались спросом. Это выглядело мило, забавно, уютно, забавно и очень демократично (не только же портреты царей вешать в домах).
Вот наша картина с уснувшим парнишкой была очень похожа на фрагмент картины «Кукольный театр», только более мутная и с непонятным сюжетом - не то дети, не то лилипуты, шляпы, каменный пол, печка...
Кукольный театр



Но вернемся к книжке, которую Вова нашел на блошином рынке!



Стишок -
Kannst du lesen?
Annemarie:

»Karnickelchen, Karnuckelchen,
Mit dem krummen Buckelchen,
Mein liebes Spielgesellchen
Mit dem weichen Fellchen,
Warst so lange allein,
Wie mag dir's ergangen sein?«

Hänschen:

»Suchte dich hier und dort,
Doch du warst fort!
Hab' dann im Ställchen gesessen,
Kohlblätter gefressen.«

Annemarie:

»Und wie haben die Apfelschalen geschmeckt,
Die ich dir unter den Blättern versteckt?
Da ging's gewiß: knupper – knupper – Knäuschen?
Gelt, war ein feines Schmäuschen?«

Hänschen:

»Freilich, die schmeckten mir,
Hab schönen Dank dafür!«

Annemarie:

»Siehst du! Und Annemiez indessen
Hat in der Schule gesessen,
Ist fleißig gewesen,
Mußte schreiben und lesen
Und rechnen dazu, –
Du kleines Dummerchen du!

Man darf nicht immer nur Männerchen machen,
Schlafen und fressen und solche Sachen,
Man muß lernen und fleißig sein,
Es soll gar viel in den Kopf hinein.
Kannst den Herrn Lehrer fragen,
Der wird dir's sagen

Komm, auch du darfst so dumm nicht bleiben!
Kannst du schon lesen? Kannst du schon schreiben?
Lies, was hier steht! – Du kannst es nicht, –
Ach, was machst du ein dummes Gesicht!«

Hänschen:
»Gib dir keine Mühe erst, Annemarie!
Ich weiß schon sicher, das lerne ich nie!
Mag noch so die langen Ohren spitzen,
In meinem Köpfchen bleibt doch nichts sitzen.«

Annemarie:
»Ach, mein liebes, kleines, dummes Hänschen,
Dann bleib nur so dumm, wie das dümmste Gänschen!
Ich glaub' auch, wärst du so klug schon wie ich,
Ich liebt' dich nicht halb so, sicherlich!«

Видите девочку, Аннемари, которая разговаривает с кроликом?
Она говорит ему - ах ты мой маленький глупышка, где ты был? Грыз капустный листик? А ты нашел яблочную кожурку? Рад был?
Кролик отвечает Да, спасибо, очень вкусно! Будто лист жуёшь капустный
Девочка рассказывает зайке как надо поступать хорошему ребёнку - читать, писать, считать, слушать учителя, быть прилежным... Ну а ты глупыш? Ты умеешь читать? Ну-ка прочти! Эх ты моя глупая пуся... Не умеешь - ну и ладно, я всё равно люблю тебя сильно-сильно!

Вы не поверите! Это же моя - наша, дедушкина бронзовая девочка, с дедушкиного стола! Обнимает кролика, и туфелька слетела с ноги. Кто подписан на мой инстаграм это моя аватарка! Я с этой бронзовой девочкой всю жизнь! Я и сейчас с ней! Вот фото доказательство:

Меня окружают Каульбахи! Один нас прокормил и дал всем нам увидеть мир, второго я привезла с собой через пол-мира, третьего нашёл Вова!

Вчера в ночи поимела приступ паранойи, увидев, что у меня более 70 невзаимных дружб.
Напугалась, тк пишу я более чем откровенно, всегда.
Начала смотреть кто эти люди - и вижу - или пустые жж, или вообще не помню, кто этот человек, никак не опознаю. И куча удаленных журналов...
Я оказывается никогда никого не отфренживала за 23 года жж! и видимо налипло. И я устала это всё анализировать и заходить в чужие жж...
И потому я открыла список и пошла тупо по зеленым стрелочкам в одну сторону - там где я включила человека во френды, а он меня нет и отжала галки. Не глядя на ники. Не вникая.

И оказалось, что я случайно попутно разфрендила хороших и дорогих мне людей.
Дорогие мои френды, проверьте плиз - и напишите мне, если такое произошло! Моя паранойя никак вас не касается! Вы ценный мех! МЫ всё поправим!

Также если мы Не френды - новые люди, ну помашите мне лапой, маякните. Я с удовольствием буду читать новых людей!